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ANA SUCNA

ANA SUENA:

Ana estd asomada a la ventana. Lleva mas de una hora mirando el vacio de
la manana tras el cristal.

Las calles del barrio estan desiertas a estas horas.
A veces Ana no puede mas y se apaga, como la llama de una vela.
Se va apagando hasta no ser nada.

Como ahora, solo una figura en la ventana, quieta, observando la calle que
la obsetva.

Los primeros ruidos le hacen volver la cabeza hacia dentro. Como huyendo
se vuelve hacia la habitacién a oscuras.

Se levanta de su silla, la coge y la arrastra junto con sus pies que también
arrastra por el suelo de la casa.

Vuelve a ser consciente de su realidad al ver todas las cosas cotidianas que
la rodean.

Su casa vacia y silenciosa, con tantos recuerdos entre sus paredes.
Y solo ella con los recuerdos.

Se tumba en la cama, cierra los ojos y suefia. Suefia en otras posibles vidas.
Sus suefios dormidos, entre sus suefios se despiertan. Se imagina mil lugares,
visitados o imaginados. Suefia sexo, suefia droga, hace un céctel de recuerdos,
bebe, rie y llora. Vuela y suefa. Siente olores que no ha olido, caricias, sabores,
sonidos...

Alristas sin bordes, inclinadas, a la inversa,

como reflejos en el aire,
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como extranas sombrillas césmicas
se elevan...

...caen con el sonido del timbre.

Es el timbre de la puerta.
- Estoy sofiando - no quiere volver a casa y se resiste.

El timbre suena, suena y suena. cuando ya es imposible ignoratlo se des-
pierta, se levanta y va flotando hasta la puerta. Se pone de puntillas para mirar
por la mirilla.

Ve a quien llama.
- Sigo soflando - piensa al verse a ella misma al otro lado.

- {Voy a abrit! a ver que quiero. - abre la puerta y se invita a pasar con una
sontrisa.

- Gracias princesa le dice su otro yo - entra en la casa y se planta frente a
ella.
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- Gracias a ti por la visita. Pero pasa, no te quedes ahi. - cierra la puerta y se
coge de la mano.

Las dos avanzan por el pasillo, iguales en todo, van a un mismo paso y
parecen un reflejo reflejado. En un momento giran la cabeza y se miran y man-
tienen la mirada. Y se entienden sin hablarse y se acercan y se abrazan. Se aca-
rician en los labios y en el cuello, se cogen la cintura y giran juntas por la casa.
Rien y lloran, se besan, se entrelazan con las lenguas, se chupan, se desnudan y
se entregan una a otra sin diferencia. Se duermen una al lado de la otra. Olién-
dose, con las manos apretadas. Aliento con alie 0. Con una misma postura y

% % k

un mismo gesto.

o Z
Ana quiere seguir sofiando. C lo y el mundo se va poco a poco
difuminando hasta quedar s6lo oscuridad y siléncio. Flota en la oscuridad
como una barca y se oyen las gaviotas. Al abrir los ojos solo hay cielo y nubes.

Ya no estd en su cama, estd en la playa tendida sobre la arena. A su lado, tam-
bién tumbada, estd la otra Ana. Pero ya no es como ella, es una mujer vieja ;O
es ella quien es mds joven? Quiza sea ella la otra Ana. Son dos Anas, una nifia y
una anciana. Se incorporan a la vez con un movimiento casi exacto y se miran
a los ojos. Una mira hacia arriba y la otra mira hacia abajo. Se reconocen, pero
se extrafian. Las dos casi sin recuerdos. No tienen nada que decirse asi que

se quedan largo tiempo allf calladas. Es la nifia la que rompe, con torpeza, su
silencio.
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- No me imaginaba asi de vieja.

La Ana vieja se siente incomoda. Culpable por no haber sabido envejecer
como se esperaba. Intenta recordar a la que era cuando era una nifia. pero son
recuerdos fijos, como fotos.

- Lo siento mi nifia, pero no te recuerdo bien. Ya no soy la que tu eres.
Somos dos seres diferentes.

- No te acuerdas de mi madre.

- Ella también se hizo vieja. Mi madre no es tu madre.

- ¢Papa tampoco?
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Su padre murié cuando era nifia. Su recuerdo es el de un hombre joven.
Mas joven de lo que ella es ahora. Todos sus recuerdos de su padre son recuer-

dos de la otra Ana.

- Si, mi padre si es tu padre.

Y se quedan allf calladas. La nifia juega timidamente con la arena, la vieja
se tumba, cierra los ojos y piensa. Y ya no sabe donde esta. Esta jugando con
la arena y a su lado ya no hay nadie. Esta sola. Cierra los ojos asustada, tiene
miedo a volver a abrirlos, tiene miedo a lo que pueda ver, o a no ver nada. Oye
un grito y abre los ojos sin querer. Esta en su cuarto, en su casa, en su cama.
Desde algtin lugar cercano oye a alguien que la llama.

- mama, mama, jmamaaaaal

Ella que no es madre de nadie sabe que es a ella a la que llaman. Se levanta.
Esta desnuda. Se dirige hacia donde oye los gritos y ve un nifio en el pasillo.

- mamal! - grita con alegtia y corre hacia ella.

Es un nifio de unos 6 6 7 aflos y es su hijo, pero ella sabe que no es su
madre. Ella no es madre de nadie.

El nifio se acerca y ella se agacha. Por instinto lo abraza y en brazos lo lleva
hasta la cama. Lo mantiene en su regazo. El nifio ahora es mas pequefio. Pare-
ce un recién nacido, pero la mira y le habla con voz de nifio grande.
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- Soy el hijo que no has tenido - le dice, mirandola con una ceja levantada.

- Y si no te tuve y no existes por qué estas aqui y ahora. Qué has venido a
decirme.

- Sélo querfa conocerte. - 1a voz del nifio suena ahora a voz de hombre.

- Pero no existes. Nunca has existido. No eres nadie.

- Nunca has querido crear una vida. Que cuando mueras quede algo de ti
vivo en este mundo. Que esa vida pueda generar otra vida y esa vida otra vida
y asf hasta el final de los tiempos. - ahora le habla con la voz de Ana.

- Es la unica forma de inmortalidad - reflexiona Ana. - no la quiero.
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- ¢LLa inmortalidad? :No la quieres?

- Sélo quiero existir mientras exista. Nada dura para siempre. No necesito
dejar nada en este mundo. Cuando yo muera estaré en el recuerdo de los que
me conocieron. Y cuando la ultima persona que me conocibé muera, estaré
para siempre en el olvido. Cuando ya no quede ningun rastro de mi paso por
este mundo, desapareceré para siempre como ser, como forma y como idea...

Quiza entonces sea como tu, un ser inexistente. Y tal vez, como td, me
presente en los suefios de alguien. - le acaricia con dulzura la nariz al bebé y el
bebé rie con risa de bebé.

- Quiza durante el tiempo que estés en este mundo, que parece ser el unico
tiempo que te importa, te sientas sola. Incluso en algunos momentos existas
solo para ti misma, que es casi lo mismo que no existir. - el nifio ahora, en su
regazo, es ella en miniatura. estd en posicion fetal y se chupa el dedo.

Ana se levanta y va hasta el cuarto de bafio. Deja a su hijo, que ahora es
ella, en la bafiera. Sigue en posicion fetal, chupandose el dedo. Parece dormido.
Ana apaga la luz, cierra la puerta y vuelve a su cuarto. Se tumba en la cama. En
posicion fetal. Se chupa el dedo. Se estd quedando dormida...

10
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- Buenas noches Ana.

- buenas noches- dice Ana abrazandose al cuerpo que esta junto a ella.

Se pregunta por un segundo quien es a quien abraza. Luego el suefio es
demasiado fuerte para pensar en nada.

- Sigo sofiando.

Suefia Ana.

Esta en la oscuridad. Aburrida y cansada. Se tumba en el suelo que es su
cama y duerme. La despierta una musica. Luego la musica termina y se oye un
susurro en la habitacion. Abre los ojos y ve que tras su mesita de noche hay
una sombra. La mesita esta en el centro y detras de ella estd la sombra que es
su sombra. Tiene grandes dientes blancos. En el suelo esta la sombra de la
sombra que es Ana en la cama.

Su sombra le susurra al oido.

- Un poco de atencién Ana - da una palmada sobre la mesita.
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- ¢Qué quieres? - pregunta Ana.

- He venido a recitarte algo. Es algo que he escrito para ti. Cuando empiece
no podras interrumpirme. cuando haya dicho la tltima palabra habré desapare-
cido. Asi que, si quieres decir algo tienes que decirlo ahora.

Silencio.

- Y bien - insiste la sombra.

- No voy a decir nada - dice Ana.

- En ese caso empezaré. - y la sombra coge una hoja de papel que ahora
esta en las manos de Ana y con la mano en el pecho empieza a leer:

Ana calla y escucha a su sombra que recita lo que ella lee.

Todo termina, nada dura y todo va irremediablemente a peor.
No te engaries con absurdas esperanzas.

Se pesimista pues al serlo alcanzards la sabidnria.

Viive con felicidad por vivir en el abora y no el después.

Nunca te resignes, pero procura estar siempre preparada para lo peor

12
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porque indudablemente lo peor estd por legar.

Vive sin esperanzas porgue sin esperanzas no habra decepciones.
No te conformes, pero asume que el tiempo nunca trae nada bueno
Y que en su paso se lo lleva casi todo.

La flor no es flor para siempre,

ni siquiera la piedra es piedra para siempre.

No te creas mas que la flor ni mdis que la piedra.

Existe y disfruta de tn existencia,

pasea por la vida,

disfruta del paisage,

porque ni tus ojos ni lo que ellos ven

volverdn a ser como son ahora.

No cargues tu mochila con bienes materiales

qgute te anclaran en un sitio y un momento

0 llenardn de obstdculos el camino.

Cirgala de suerios imposibles
y Suena

por el simple placer de soriar,

sin esperanzas_y sin decepeiones.

Disfrutando del nmomento
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que no dura ni un momento.

Lo perdido dalo por perdido.

No te ancles tampoco en los recuerdos.

Se consciente de que estas de paso y no vas a ninguna parte,
que tu destino es el camino

y acabaras donde empezaste.

LLa sombra termina y se aplaude a sf misma. Hace reverencias y en una de
ellas desaparece detras de la mesita de noche. Ana se levanta de la cama y mira
detras pero detras no hay nada. Ni encima ni debajo. Ni a un lado ni a otro.
Todo esta oscuro.

Mi destino es el camino, piensa Ana. Y acabaré donde empecé. De la nada
vengo y a la nada voy. El camino que llevo es lo que soy y lo que me queda lo
que seré. El conjunto del camino sera lo que he sido cuando ya no esté.

Esta flotando en el vacio y ella no es ya Ana. Ella no es nada. En la nada
flota. Forma parte de ella. Si la nada tiene partes...
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Aristas sin bordes, inclinadas, a la inversa,

como reflejos en el aire,

como extraias sombrillas csmicas

se elevan sobre mi cabeza -

- Estoy sumergida en un girar de tiempo quieto. -

-Respirando gelatina en vez, de aire.
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-Gelatina?

Edificios hechos de cemento.

Paredes que paran el tiempo

y dividen el espacio

en miles de pequeiios cubos, solapados,

con momentos vividos o no vividos,

apretados unos contra otros,

compartiendo su agonia,

vigjando juntos

hacia el olvido
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0 dependiendo de la condicion de su fluir

hacia le memoria.

Y de la menoria hacia el olvido

- el olvido?

Ana se levanta. Tiene un sentimiento como de fuera de este mundo. Va
hacia su silla y la arrastra hasta la ventana. Se sienta y se asoma a la calle.

Lleva mas de una hora mirando el vacio de la mafiana tras el cristal.

Las calles del barrio estan desiertas a estas horas.

A veces Ana no puede més y se apaga, como la llama de una vela. Se va
apagando hasta no ser nada. como ahora, solo una figura en la ventana, quieta,
observando la calle que la observa.

FIN
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