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ANA SUEÑA:

Ana está asomada a la ventana. Lleva más de una hora mirando el vacío de 
la mañana tras el cristal.  

Las calles del barrio están desiertas a estas horas.  

A veces Ana no puede más y se apaga, como la llama de una vela.  

Se va apagando hasta no ser nada.  

Como ahora, solo una figura en la ventana, quieta, observando la calle que 
la observa.

Los primeros ruidos le hacen volver la cabeza hacia dentro. Como huyendo 
se vuelve hacia la habitación a oscuras.  

Se levanta de su silla, la coge y la arrastra junto con sus pies que también 
arrastra por el suelo de la casa.  

Vuelve a ser consciente de su realidad al ver todas las cosas cotidianas que 
la rodean.  

Su casa vacía y silenciosa, con tantos recuerdos entre sus paredes.

Y solo ella con los recuerdos.

Se tumba en la cama, cierra los ojos y sueña. Sueña en otras posibles vidas. 
Sus sueños dormidos, entre sus sueños se despiertan. Se imagina mil lugares, 
visitados o imaginados. Sueña sexo, sueña droga, hace un cóctel de recuerdos, 
bebe, ríe y llora. Vuela y sueña. Siente olores que no ha olido, caricias, sabores, 
sonidos...

Aristas sin bordes, inclinadas, a la inversa,

como reflejos en el aire,
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como extrañas sombrillas cósmicas

se elevan...  

...caen con el sonido del timbre.  

Es el timbre de la puerta.

- Estoy soñando - no quiere volver a casa y se resiste.  

El timbre suena, suena y suena. cuando ya es imposible ignorarlo se des-
pierta, se levanta y va flotando hasta la puerta. Se pone de puntillas para mirar 
por la mirilla.  

Ve a quien llama.

- Sigo soñando - piensa al verse a ella misma al otro lado.  

- ¡Voy a abrir! a ver que quiero. - abre la puerta y se invita a pasar con una 
sonrisa.

- Gracias princesa le dice su otro yo - entra en la casa y se planta frente a 
ella.  
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- Gracias a ti por la visita. Pero pasa, no te quedes ahí. - cierra la puerta y se 
coge de la mano.  

Las dos avanzan por el pasillo, iguales en todo, van a un mismo paso y 
parecen un reflejo reflejado. En un momento giran la cabeza y se miran y man-
tienen la mirada. Y se entienden sin hablarse y se acercan y se abrazan. Se aca-
rician en los labios y en el cuello, se cogen la cintura y giran juntas por la casa. 
Ríen y lloran, se besan, se entrelazan con las lenguas, se chupan, se desnudan y 
se entregan una a otra sin diferencia. Se duermen una al lado de la otra. Olién-
dose, con las manos apretadas. Aliento con aliento. Con una misma postura y 
un mismo gesto.  

Luego viene el sueño.  

Sueño, sueño, sueño...

Despierta sola, esta abrazada a la almohada.  

- Estaba soñando - piensa, pero aún se siente junto a ella en la cama.  

Cierra los ojos, no quiere despertar, quiere seguir soñando.  

Sueño, sueño, sueño...

Ana quiere seguir soñando. Cierra los ojos y el mundo se va poco a poco 
difuminando hasta quedar sólo oscuridad y silencio. Flota en la oscuridad 
como una barca y se oyen las gaviotas. Al abrir los ojos solo hay cielo y nubes. 
Ya no está en su cama, está en la playa tendida sobre la arena. A su lado, tam-
bién tumbada, está la otra Ana. Pero ya no es como ella, es una mujer vieja ¿O 
es ella quien es más joven? Quizá sea ella la otra Ana. Son dos Anas, una niña y 
una anciana. Se incorporan a la vez con un movimiento casi exacto y se miran 
a los ojos. Una mira hacia arriba y la otra mira hacia abajo. Se reconocen, pero 
se extrañan. Las dos casi sin recuerdos. No tienen nada que decirse así que 
se quedan largo tiempo allí calladas. Es la niña la que rompe, con torpeza, su 
silencio.
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- ¿Tú eres yo cuando sea vieja?  

- Tu eres yo cuando era niña.

- No me imaginaba así de vieja.

La Ana vieja se siente incómoda. Culpable por no haber sabido envejecer 
como se esperaba. Intenta recordar a la que era cuando era una niña. pero son 
recuerdos fijos, como fotos.  

- Lo siento mi niña, pero no te recuerdo bien. Ya no soy la que tú eres. 
Somos dos seres diferentes.  

- No te acuerdas de mi madre.  

- Ella también se hizo vieja. Mi madre no es tu madre.  

- ¿Papa tampoco?
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Su padre murió cuando era niña. Su recuerdo es el de un hombre joven. 
Más joven de lo que ella es ahora. Todos sus recuerdos de su padre son recuer-
dos de la otra Ana.  

- Sí, mi padre sí es tu padre.  

Y se quedan allí calladas. La niña juega tímidamente con la arena, la vieja 
se tumba, cierra los ojos y piensa. Y ya no sabe dónde está. Está jugando con 
la arena y a su lado ya no hay nadie. Está sola. Cierra los ojos asustada, tiene 
miedo a volver a abrirlos, tiene miedo a lo que pueda ver, o a no ver nada. Oye 
un grito y abre los ojos sin querer. Está en su cuarto, en su casa, en su cama. 
Desde algún lugar cercano oye a alguien que la llama.  

- mama, mama, ¡mamaaaaa!

Ella que no es madre de nadie sabe que es a ella a la que llaman. Se levanta. 
Está desnuda. Se dirige hacia donde oye los gritos y ve un niño en el pasillo.

- mama! - grita con alegría y corre hacia ella.  

Es un niño de unos 6 ó 7 años y es su hijo, pero ella sabe que no es su 
madre. Ella no es madre de nadie.  

El niño se acerca y ella se agacha. Por instinto lo abraza y en brazos lo lleva 
hasta la cama. Lo mantiene en su regazo. El niño ahora es más pequeño. Pare-
ce un recién nacido, pero la mira y le habla con voz de niño grande.
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- Soy el hijo que no has tenido - le dice, mirándola con una ceja levantada.  

- Y si no te tuve y no existes por qué estás aquí y ahora. Qué has venido a 
decirme.  

- Sólo quería conocerte. - la voz del niño suena ahora a voz de hombre.

- Pero no existes. Nunca has existido. No eres nadie.  

- Nunca has querido crear una vida. Que cuando mueras quede algo de ti 
vivo en este mundo. Que esa vida pueda generar otra vida y esa vida otra vida 
y así hasta el final de los tiempos. - ahora le habla con la voz de Ana.

- Es la única forma de inmortalidad - reflexiona Ana. - no la quiero.  
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- ¿La inmortalidad? ¿No la quieres?

- Sólo quiero existir mientras exista. Nada dura para siempre. No necesito 
dejar nada en este mundo. Cuando yo muera estaré en el recuerdo de los que 
me conocieron. Y cuando la última persona que me conoció muera, estaré 
para siempre en el olvido. Cuando ya no quede ningún rastro de mi paso por 
este mundo, desapareceré para siempre como ser, como forma y como idea...

Quizá entonces sea como tú, un ser inexistente. Y tal vez, como tú, me 
presente en los sueños de alguien. - le acaricia con dulzura la nariz al bebé y el 
bebé ríe con risa de bebé.  

- Quizá durante el tiempo que estés en este mundo, que parece ser el único 
tiempo que te importa, te sientas sola. Incluso en algunos momentos existas 
solo para ti misma, que es casi lo mismo que no existir. - el niño ahora, en su 
regazo, es ella en miniatura. está en posición fetal y se chupa el dedo.  

Ana se levanta y va hasta el cuarto de baño. Deja a su hijo, que ahora es 
ella, en la bañera. Sigue en posición fetal, chupándose el dedo. Parece dormido. 
Ana apaga la luz, cierra la puerta y vuelve a su cuarto. Se tumba en la cama. En 
posición fetal. Se chupa el dedo. Se está quedando dormida...



Otto Ferrol

11

- Buenas noches Ana.

- buenas noches- dice Ana abrazándose al cuerpo que está junto a ella.  

Se pregunta por un segundo quien es a quien abraza. Luego el sueño es 
demasiado fuerte para pensar en nada.  

- Sigo soñando.

Sueña Ana.  

Esta en la oscuridad. Aburrida y cansada. Se tumba en el suelo que es su 
cama y duerme. La despierta una música. Luego la música termina y se oye un 
susurro en la habitación. Abre los ojos y ve que tras su mesita de noche hay 
una sombra. La mesita está en el centro y detrás de ella está la sombra que es 
su sombra. Tiene grandes dientes blancos. En el suelo esta la sombra de la 
sombra que es Ana en la cama.

Su sombra le susurra al oído.  

- Un poco de atención Ana - da una palmada sobre la mesita.  
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- ¿Qué quieres? - pregunta Ana.  

- He venido a recitarte algo. Es algo que he escrito para ti. Cuando empiece 
no podrás interrumpirme. cuando haya dicho la última palabra habré desapare-
cido. Así que, si quieres decir algo tienes que decirlo ahora.  

Silencio.  

- Y bien - insiste la sombra.  

- No voy a decir nada - dice Ana.  

- En ese caso empezaré. - y la sombra coge una hoja de papel que ahora 
está en las manos de Ana y con la mano en el pecho empieza a leer:  

Ana calla y escucha a su sombra que recita lo que ella lee.  

Todo termina, nada dura y todo va irremediablemente a peor.

No te engañes con absurdas esperanzas.

Se pesimista pues al serlo alcanzarás la sabiduría.

Vive con felicidad por vivir en el ahora y no el después.

Nunca te resignes, pero procura estar siempre preparada para lo peor
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porque indudablemente lo peor está por llegar.

Vive sin esperanzas porque sin esperanzas no habrá decepciones.

No te conformes, pero asume que el tiempo nunca trae nada bueno

Y que en su paso se lo lleva casi todo.

La flor no es flor para siempre,

ni siquiera la piedra es piedra para siempre.

No te creas más que la flor ni más que la piedra.

Existe y disfruta de tu existencia,

pasea por la vida,

disfruta del paisaje,

porque ni tus ojos ni lo que ellos ven

volverán a ser como son ahora.

No cargues tu mochila con bienes materiales

que te anclarán en un sitio y un momento

o llenarán de obstáculos el camino.

Cárgala de sueños imposibles

y sueña

por el simple placer de soñar,

sin esperanzas y sin decepciones.

Disfrutando del momento
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que no dura ni un momento.

Lo perdido dalo por perdido.

No te ancles tampoco en los recuerdos.

Se consciente de que estas de paso y no vas a ninguna parte,

que tu destino es el camino

y acabarás donde empezaste.

La sombra termina y se aplaude a sí misma. Hace reverencias y en una de 
ellas desaparece detrás de la mesita de noche. Ana se levanta de la cama y mira 
detrás pero detrás no hay nada. Ni encima ni debajo. Ni a un lado ni a otro. 
Todo está oscuro.  

Mi destino es el camino, piensa Ana. Y acabaré donde empecé. De la nada 
vengo y a la nada voy. El camino que llevo es lo que soy y lo que me queda lo 
que seré. El conjunto del camino será lo que he sido cuando ya no esté.

Está flotando en el vacío y ella no es ya Ana. Ella no es nada. En la nada 
flota. Forma parte de ella. Si la nada tiene partes...  
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Aristas sin bordes, inclinadas, a la inversa,

como reflejos en el aire,

como extrañas sombrillas cósmicas

se elevan sobre mi cabeza -

- Estoy sumergida en un girar de tiempo quieto. -

-Respirando gelatina en vez de aire.  
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-Gelatina?

Edificios hechos de cemento.

Paredes que paran el tiempo

y dividen el espacio

en miles de pequeños cubos, solapados,

con momentos vividos o no vividos,

apretados unos contra otros,

compartiendo su agonía,  

viajando juntos  

hacia el olvido
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o dependiendo de la condición de su fluir

hacia le memoria.

Y de la memoria hacia el olvido  

- el olvido?

Ana se levanta. Tiene un sentimiento como de fuera de este mundo. Va 
hacia su silla y la arrastra hasta la ventana. Se sienta y se asoma a la calle.  

Lleva más de una hora mirando el vacío de la mañana tras el cristal.  

Las calles del barrio están desiertas a estas horas.  

A veces Ana no puede más y se apaga, como la llama de una vela. Se va 
apagando hasta no ser nada. como ahora, solo una figura en la ventana, quieta, 
observando la calle que la observa.

FIN
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